张斌展示他抓小偷的资料图
“反扒老爹”义务抓贼35年
“只要我能跑得动，就不会停下来”
“什么？他就是‘反扒老爹’？搞错了吧！”中等偏低的个头，苍老消瘦的身材，猛一看，真有点“势单力薄”。与他初次相见后的心理落差，让很多人难掩失望。
这个老人叫张斌，一身深色衣裤，戴着鸭舌帽，虽年逾古稀，却依然精神矍铄，十分健谈。在陕西省宝鸡市，他的名头很响亮。只要他往街上一站，大小蟊贼无不惧他三分。
从1982年义务反扒至今，他抓贼上了瘾，亲手或协助抓获小偷及各类嫌犯2300多个。最艰难的一次是，与小偷搏斗了几分钟后，另一小偷向他连砍三刀，险些丧命。
“反扒老爹”是当地群众给他起的江湖名号。有些人背地里说他“傻”、说他“二”，但更多的人说他是“侠士”、是“英雄”。那么，他有何过人之处？35年里都经历了什么？
郑报融媒记者 石闯 文/图 发自陕西宝鸡
张斌与反扒民警沟通近段发现的线索
从修锁匠到“业余警察”
秋风渐起，一片片飘飞的落叶撒落在宝鸡市的大街小巷，行人们步履匆匆。75岁的张斌老人从金台区中山西路一个老旧小区里出来，随手拉上外套拉链，快步向公交站台走去。
这是他好多年来养成的习惯。在公交车上转悠，去集市、商场、车站或公园溜达，他的目的是在茫茫人海中锁定“猎物”。这个老头很倔，嗓门高，脾气大，老伴拿他没办法。
“我从小是个苦孩子，兄弟多家里贫，父母养不起，把我送人了。”张斌生于1942年，3个月大时被养父母抱走。金台区陵原乡陵原村，成了他一辈子的根儿，“中专没上几天，肚子里墨水少，养了仨孩子，开销大，为了糊口就学了点手艺。”
修锁、修水泵、修架子车、修铡草机……他这个人脑子活，爱钻研，也勤快，很快就在陵原村及附近吃开了，然而，乡村毕竟活儿少，顾不住。1979年，张斌就在宝鸡市繁华的建国路农贸市场摆摊，“修锁、修拉链、刻图章，离家也就三四公里，白天来，晚上回。”
娴熟的技艺和热情的服务让他的生意红火起来，也让他的接触面扩大了。1982年的一天，一个乡下老太太怀揣400块钱来市场买东西，结果钱被偷了，老太太急得号啕大哭，当场昏厥。原来老太太的亲人刚刚去世，她来城里置办寿衣等东西，这可把她气坏了。
“你别着急，仔细说说。”嫉恶如仇的张斌一听愤怒了，他向老太太及店老板问清小偷的身高、衣着、相貌后，再也坐不住了，就朝小偷离开的反方向追，并在一个出口与小偷正面遭遇。经过一番厮打，他死死地将小偷按在地上。突然，周围十几名群众自发鼓起了掌。
他一下子愣住了，这是张斌第一次反扒。“我觉得应该这样干，没想会得到这么大肯定。”从那一刻起，群众自发鼓掌的画面深深地刻在了张斌的脑海里，成了他持续前行的动力。
自此，他的心思不只是放在摊位上，而是利用处在十字路口的便利，警惕形迹可疑的人，一旦发现小偷作案就冲上去。时间久了，张斌“业余警察”的名声不胫而走。
